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FANTASTICO, FICCAO E ESTETICA: O MEDOE A
INCERTEZA EM CALVINO, RUBIAO E BORGES

Maria Jodo Simées

A conceptualizagio do fantéstico entendido como um género literario é de-
masiado estreita e ndo traduz a multiplicidade das suas manifestacdes e dos seus
efeitos, tal como sublinham diversos tedricos — entre os quais se encontram Ar-
naud Huftier, Roger Bozzetto e Lucie Armitt. Este estudo tentara mostrar a van-
tagem que hd em se cruzar a abordagem seguida pelos estetas sobre as categorias
estéticas com as perspetivas dos tedricos da Literatura para abarcar o carater com-
plexo do fenémeno fantastico.

Outro contributo indispensével é o que provém das teorias sobre a respos-
ta emocional a fic¢do, onde sobrepuja a questdo do medo e do horror que coloca
questdes especificas.

As questoes e reflexdes tedricas expostas neste estudo serdo ilustradas por
narrativas de I. Calvino, Murilo Rubido e J. L Borges, que permitem comprovar,
mas também questionar, os posicionamentos tedricos.

Ao longo da Histdria, a Literatura e a Estética nutriram-se mutuamente
através de um estreito dialogo, quer pela imersao da Filosofia da arte e dos estetas
na Literatura, para nela encontrarem uma fonte ou uma exemplifica¢do das suas
ideias, quer pela busca de profundidade que os teédricos da Literatura vao buscar ao
dominio da Estética. No entanto, ha por vezes afastamentos (sempre prejudiciais)
que afloram nos periodos em que tanto os estetas como estudiosos da literatura
deixam de se ouvir, voltando costas a possiveis contributos.

Em parte, esta oscilagdo deve-se ao facto de as teorias estéticas manifesta-
rem frequentemente duas tendéncias opostas: ou privilegiam as distin¢des entre as
diferentes artes, ou se demoram a demonstrar e a tratar os dominios da essencia-
lidade da beleza, sem terem em conta o carater ténsil das duas vertentes. Segundo
Jean-Luc Nancy, é aqui que surge o erro, porque “a ‘arte’ s6 aparece quando existe
uma tensdo entre dois conceitos de arte: um deles técnico e o outro sublime — e es-

sa tensdo, em si mesma, fica geralmente desconceptualizada” (NANCY,1994, p.16).
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Eis a razdo pela qual é importante atentar previamente em algumas ques-

tdes teoricas de perfil estético.

1. DISTINCOES E CONCEITOS ESTETICOS

A publicagdo, em 1990, do Vocabulaire d’Esthétique, iniciado por Etienne
Souriau e continuado por Anne Souriau, constitui um dos momentos privilegia-
dos de aproximacéo interdisciplinar. Esta obra é, com efeito, um exemplo conse-
guido de uma proveitosa colaboragdo entre os diferentes dominios artisticos e a
reflexdo estética, trazendo a teorizacdo estética uma transversalidade nio habi-
tual na época em que o projeto se iniciou. Este objetivo interartistico concreti-
zou-se, de modo muito particular, na entrada do Vocabulaire sobre a nog¢éo de
“categoria estética”, a qual é proposta para substituir a antiga expressio “modifi-
cacdo do belo™. A acentuar a transversalidade deste conceito, estabelece-se como
uma das carateristicas intrinsecas e como condi¢ao sine qua non desta nogao que
ela se manifeste em todos os dominios artisticos, o que quer dizer que é uma
“possibilidade aberta a todas as artes”. Para se poder discernir em que consiste
uma “categoria estética” pressupde-se os seguintes elementos constituintes: “um
ethos” préprio, “ou seja, uma atmosfera afetiva especial”, “um sistema de forcas
estruturadas” e “um tipo especial de avaliagdo, a referéncia de um juizo estético™.
O sistema implica a “convocagdo dos elementos numa relagdo e interagéo organi-
ca’, e a avaliacdo liga-se a um valor (valeur) estético, indicando “uma variedade
particular do ideal estético” (Souriau, 1990). Num entendimento atual, trata-se,
pois, de uma categoria multidimensional e interrelacional que da a entender a

complexidade do fenémeno. O filésofo Robert Blanché’, também teorizou sobre

1  Convém, entdo, recordar que, em termos histéricos, esta nogao surge proposta como preferivel relati-

vamente a antiga expressio “modificagdo do belo”.

2 Anne Souriau %572 retomard estas carateristicas na entrada “Catégories esthétiques” da Encyclo-
padia Universalis.

3 Robert Blanché é conhecido sobretudo pelas obras Structures intellectuelles, de 1966, e La Logique
et son histoire d’Aristote & Russell, de 1970, sendo’ infelizmente’ menos conhecida esta sua obra

sobre estética.
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este conceito obra intitulada, precisamente, Des Catégories Esthétiques, de 1979,
onde apresenta um diagrama mais completo do que aquele que E. Souriau tinha
proposto anteriormente, expondo as categorias em forma de rosacea, cujos raios
dispdem graficamente as categorias estéticas por oposi¢dao — belo-grotesco, fan-
tasioso- patético, comico-sublime, etc.) e por proximidade — grotesco-caricatu-
ral-irénico-satirico, etc. (SIMOES, 2007, p. 67).

A representagdo diagramatica em rosdcea tem nao s6 a vantagem de tornar
visiveis quer a contiguidade e a vizinhanga quer o afastamento e a distancia de
cada uma das categorias em relagdo a outra, mas também a de prever as possibili-
dades ilimitadas de emergéncia de outras categorias nos intervalos daquelas. Ro-
bert Blanché* sublinhou o carater inacabado e aberto do inventdrio das categorias
estéticas, algo que é concordante com a imprevisibilidade artistica.

Diversos teorizadores aprofundaram estes conceitos e outros com eles re-
lacionados, propondo diferentes designacdes. Gérard Genette, no segundo volu-
me de L'(Euvre de I’Art, propde a designacao de predicados estéticos® e coloca a
distingdo entre os seus componentes objetivos e subjetivos®, salientando o facto
de ser possivel aumentar o potencial de objetivagdo dos predicados, quando estes
ganham uma maior opacidade’. Esta capacidade de se tornar mais opaco poderia
explicar a passagem do tragico a tragédia, do comico a comédia, do fantastico ao

gotico, ou ao fantastico de horror.

4 A importancia da teorizagdo de Robert Blanché no que respeita as categorias estéticas e sua permea-

bilidade foi sublinhada em portugués anteriormente (cf. Simées, 2007, p. 69)).

5  Gérard Genette indica a origem kantiana da designagdo ‘predicados’, mais evidente na expressdo

«empirical predicates» presente em tradugdes inglesas dos textos kantianos.

6  Na antologia de textos origanizada por Gérard Genette com o titulo (significativo) de Esthétique et
Poétique, pode encontrar-se a tradugdo francesa de textos marcantes e reveladores das diferentes
abordagens a questdo das «propriedades estéticas», especialmente o de Kendall Walton que, no texto

“Categorias estéticas”, retoma as designagoes de propriedades emergentes “standard”, “variaveis” e
“contra-standard” de Frank Sibley (apud Genette, 1992, p. 88-89).

7 Segundo G. Genette (1997, p.114), “as qualificagdes “estéticas” que transmitem, de algum modo, o seu

carater apreciativo sob uma capa descritiva sdo operadores muito eficazes de objetivagdo”.
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Neste tltimo caso — o do fantastico — seria, contudo, demasiado redutor
pensar que essa passagem dependeria apenas da marca formal das carateristicas
do “género” em relagdo as carateristicas mais abstratas do predicado. Com efeito,
varios autores (como, por exemplo Lucie Armitt e Remo Ceserani) compreendem
o fantastico mais como “modo” que como “género”. Esta escolha manifesta, por
vezes, a influéncia da tradigdo anglo-saxdnica, onde proliferam diversas designa-
¢oes dentro do abrangente termo fantasy, relativamente ao qual o fantastico estaria
numa posi¢do de subsuncio. Diferentemente, na teorizagdo tradicional francesa, o
fantastico seria o termo mais abrangente. Esta linha tedrica é diferente da aborda-
gem todoroviana, bem mais estrita, a qual encerra algumas confusdes provenien-
tes do facto de se tomarem como semelhantes termos ingleses e alemaes préoximos
mas ndo inteiramente sobreponiveis ao termo francés fantastique, como explicou
Arnaud Huftier (2004, p.15-24).

No que diz respeito ao fantastico, ¢ indispensavel ter em consideragdo tan-
to a complexidade da sua pertenca a niveis e dimensdes diferentes, como a com-
plexidade dos seus elementos e estratégias, a qual se compreendera melhor se for
compreendida como decorrente dos principios dialogico, hologramatico e da re-
cursividade, atribuidos por Edgar Morin ao pensamento complexo.

Com efeito, se se pensar em ficgdes concretas, poder-se-do observar elemen-
tos fantasticos como a metamorfose, o “irreferente”, o objeto animado, etc., que
correspondem a (e a0 mesmo tempo dependem de) varias estratégias, como a cau-
salidade anormal, a fusdo paradoxal do dissemelhante. Por outro lado, tanto as es-
tratégias como os elementos se intercetam e sobrepdem em combinagdes multiplas
e ilimitadas (SIMOES, 2007, p.71).

Além dos elementos e das estratégias ainda devem ser considerar-se os efei-
tos causados pelo fantastico. A destringa entre elementos, estratégias e efeitos nao
invalida que eles surjam imbricados e corresponsivamente enredados.

Em coeréncia com a referida complexidade, no que diz respeito a pertenca
categorial, ndo basta considerar o fantastico nem apenas como um “sentimento”,
nem apenas como um “género”, nem apenas como um “modo”, porque, embora o
fantastico se possa apresentar na conjugacio (de algumas) dessas dimensdes, pa-
ra além disso, instaura-se através de um protocolo ficcional diferente do realista
instituindo-se, assim através de um regime ficcional diferente. (Parece ser este o

sentido apontado por Michel Viegnes (2006, p.13) quando afirma que o fantéstico
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“é uma categoria estética e ndo um género™, ou seja, precisamente por se instituir
num regime ficcional diferente emerge como uma categoria estética diferente).
Por tudo isto, sera importante pensar que o fantdstico se caracteriza pe-
la multidimensionalidade categorial, na medida em que é subsumivel a varios
recortes categoriais, entre os quais uma “modalidade do belo” e um especifico

regime ficcional.

2. A FICCIONALIDADE E O FANTASTICO

Para além da pertenga a diferentes dimensdes categoriais (sobreponiveis), o
fantastico, na verdade, depende de — e estd submetido a — um protocolo ficcional
diferente do utilizado na ficgdo realista, onde domina o jogo com a verosimilhanga
proposto pelo autor e que o leitor deve interpretar.

Para se inteligir melhor a especificidade do regime ficcional do fantastico,
serd preciso ter em conta algumas as diferencas entre as atuais teorias da fic¢do,
como o faz Denis Mellier na obra L'écriture de I'excés. Fiction fantastique et poé-
tique de la terreur, a0 questionar aspetos da teoria ilusionista da fic¢do, da teoria
da “suspensdo voluntdria da descrenga » de Coleridge®, da teoria do make-believe
de Kendall Walton, da thought theory com a nogao de “contetido de pensamento ”,
proposta por Peter Lamarque e secundada por Noél Carroll em The Philosophy of
Horror or Paradoxes of the Heart (MELLIER,1999 p. 412ss).

Um dos problemas levantados pela teoria da ilusdo e pela teoria do fingir
acreditar make-believe diz respeito precisamente ao modo como as emogdes sdo
provocadas pela ficgdo, destacando-se entre elas 0 medo — uma emocio recor-
rentemente utilizada para ilustrar esta questio, pelo seu carater extremo e pela

sua evidente expressdo psiquica e fisica. Assim, como Noél Carroll (entre outros

8 E mesmo com esta questido que Michel Viegnes abre a introdugdo do seu livro Le Fantastique, com
uma afirmagéo bem incisiva: “O fantastico é uma categoria estética e nao um género, como ainda ha
quem afirme” (2006, p. 13). Este ponto de partida marca a perspetiva do autor que, na introdugao,
apresenta um resumo sintético das teorias do fantastico.

9  Segundo explica Norman N. Holland (2004, p.398), Coleridge apela aos seus leitores que acionem
“aquela suspensao volontaria da descrenga para o momento que constitui a fé poética”, pois as suas

composigdes ficcionais sio menos realistas que os poemas mais realistas de Wordsworth.

54 | Maria Joao Simdes



teoricos) apontou, a teoria da ilusdo entende a emog¢io como um erro de percecéo,
porque a emogio se baseia na ilusdo do acreditar.

Outra teoria é conhecida como a teoria do fingimento ou do faz-de-conta
(pretense theory ou make-believe theory), segundo a qual entramos num jogo de
acreditamento ficcional.

Segundo Kendall Walton, a ficcionalidade repousa sobre dois principios: o
“principio da realidade” e o “principio de crenga reciproca”.

Se se tiver em conta a teorizagao de K. Walton, o fantastico implica este Gltimo
principio, uma vez que foge as leis da realidade, sendo suposto, de acordo com esta
teoria, que o leitor entre nesse jogo imaginativo de acreditar que a personagem de um
quadro possa sair dele para nos vir assombrar. Ha, portanto, uma nuance crucial en-
tre um leitor que “finge acreditar que a ficgdo conta a verdade ou descreve um mundo
real” e aquele leitor que voluntariamente acredita na existéncia de objetos ficcionais.

Para avaliar da aplicabilidade desta teoria, valera a pena observar, a laia de
exemplo, algumas das estratégias recorrentemente utilizadas na obra Cidades Invi-
siveis de Italo Calvino, cujo suposto narrador é Marco Polo que narra as histdrias
das suas viagens e descreve as cidades visitadas ao imperador mongol Kublai Khan.

Uma das estratégias utilizadas consiste explicitar internamente o processo
de acreditamento, mesmo se tal é feito pelo viés da instaurac¢do da duvida. Na ver-
dade, logo a abrir o texto se coloca a incerteza acerca da possibilidade de o impe-

rador acreditar nas histérias:

Naio se sabe se Kublai Khan acredita em tudo o que diz Marco
Polo quando este lhe descreve as cidades visitadas em suas
missdes diplomaticas, mas o imperador dos tartaros certa-
mente continua a ouvir o jovem veneziano com maior curio-
sidade e atengao do que a qualquer outro de seus enviados ou

exploradores. (CALVINO, 1990, p. 5).

10 Nancy Murzilli (2012, p. 342), contestando a teoria do make-believe de Kendall Walton, interroga-se:
se “0 «faire-semblant» ndo serd apenas um subterfligio para transpor para o seio da ficgdo o modelo da
referéncia como correspondéncia das palavras com o mundo. O mundo da fic¢do que se transforma

em mundo real, pelo milagre do jogo de faire-semblant.”
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Insinua-se (estrategicamente também) que o que ¢ acreditado nao é neces-

sariamente o mesmo que é contado, pois o imperador, enquanto narratdrio interno

explicito, decifra a sua maneira o que é contado:

O veneziano sabia que, quando Kublai discutia, era para se-
guir melhor o fio da sua argumentagio; e que as suas respos-
tas e obje¢oes encontravam lugar num discurso que ocorria
por conta propria na cabeca do Grande Khan. (...) De fato,

estavam mudos (...)

Marco Polo imaginava responder (ou Kublai imaginava a sua
resposta) que, quanto mais se perdia em bairros desconheci-
dos de cidades distantes, melhor compreendia as outras cida-

des que havia atravessado (...). (CALVINO, 1990, p.14)

Estas estratégias evidenciam nao sé a diferenga entre o “fazer acreditar” do

autor/narrador e o “acreditar” imaginativo do recetor, como também que a capaci-

dade imaginativa (corresponsiva) que existe em ambos.

Outra estratégia é o convite direto para acreditar, como acontece quando o

narrador vai falar de Octéavia, uma das cidades delgadas (ou esguias, ou finas, ou

mesmo subtis, uma vez que a palavra italiana “sottili” é plurissémica) e diz:

Se [queréis"] acreditar em mim, 6timo. Agora contarei como
é feita Otavia, cidade-teia-de-aranha. Existe um precipicio
no meio de duas montanhas escarpadas: a cidade fica no va-
zio, ligada aos dois cumes por fios e correntes e passarelas

(CALVINO, 1990, p. 32)

11 Natradugio feita por Diogo Mainardi (publicagdo aqui referida) a frase “Se volete credemermi, bene”

surge traduzida por “se quiserem acreditar, 6timo”. Porém, seguindo a l6gica da inclusdo de Kublai

Khan como narratdrio interno explicito, nesta frase o narrador continua a dirigir-se ao imperador.

Deveria por isso ser traduzida por “se queréis acreditar”. Esta frase liga-se a outras como esta: “E di

che altro credevi che ti parlassi?” — “E de que outra coisa julgavas que te falava?”
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As propostas ficcionais apresentadas pelas descricoes das “Cidades Delga-
das” parecem coadunar-se bem com a teoria ficcional de Kendall Walton, precisa-
mente pelo facto de o fantéstico aqui utilizado ndo ter como objetivo causar terror
ou medo (nem mesmo a angustia, como acontece nos casos das “Cidades Conti-
nuas” que sdo bem mais asfixiantes). Com efeito, o fantastico aqui visa apenas a
estranheza, como é evidente na descri¢do da cidade de Zenobia, cidade que possui

“algo de admiravel™

Agora contarei o que a cidade de Zendbia tem de extraordi-
ndria: embora situada em terreno seco, ergue-se sobre altissi-
mas palafitas, e as casa sio de bambu e de zinco, com muitos
bailéus e balcoes, postos em diferentes alturas, com andas
que superam umas as outras, ligadas por escadas de madeira
e passarelas suspensas, transpostas por belvederes cobertos
por alpendres conicos, caixas de reservatorios de dgua, cata-

-ventos, desdobrando roldanas, linhas e guindastes.(...).

Dito isto, é inutil determinar se Zendbia deva ser classificada
entre as cidades felizes ou infelizes. Ndo faz sentido dividir as
cidades nessas duas categorias, mas em outras duas: aquelas
que continuam ao longo dos anos e das mutagdes a dar forma
aos desejos e aquelas em que os desejos conseguem cancelar

a cidade ou sdo por esta canceladas. (CALVINO, 1990, p. 17).

Embora possam criticar-se diversos aspetos da teoria waltoniana do ma-
ke-believe, ela representa indubitavelmente um contributo inovador relativamen-

te a expressdo de Coleridge, tantas vezes repetida, de “suspensio da descrenc¢a™?,

12 Com efeito, mesmo se a teoria do make-believe tem pontos fracos e criticéveis, sublinhados por certos
filésofos (como, por exemplo, Glenn Hartz et Steven Schneider), a expressiao de Coleridge (na obra
Biographia Literaria, capitulo XIV) estd longe de abarcar a complexidade da relagdo com a ficgéo.
Coleridge fala, no capitulo XXIII, da relagdo do publico com a representagio teatral, relagdo essa que,
segundo o escritor inglés, supde uma suspensio do ato de comparagdo com a realidade, o que conduz

auma espécie de “ crenga negativa temporaria ” (Coleridge, 1817). Considerando enganoso este modo
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na medida em que supde uma atitude corresponsiva'®, partilhada e relacional (ao

passo que a férmula de Coleridge pressupde que se acredite de facto nos entes fic-

cionais). A palavra composta make-believe pode traduzir-se por “fingir”, mas, na

lingua original, ela conservava a potencialidade de significar um desideratum, uma

injuncdo e, concomitantemente, a ideia de querer acreditar.

Marie-Laure Ryan sublinhou a importincia desta teoria para a Literatura,

enumerando as razdes para tal:

1) ela permite proposigdes sobre a verdade ou a falsidade
do ficcional, ao contrario de anteriores abordagens, pre-
dominantes entre os filésofos, que sustentavam que tais
proposicdes eram falsas (pela inexisténcia de referente) ou
indeterminadas; 2) o mundo real serve de modelo a cons-
trugdo mental dos mundos das histdrias de ficgdo; mas 3)
ela ndo limita o texto ficcional a uma imitacdo da realidade
— pelo contrério, ela sustenta que os textos ficcionais tém
a liberdade de construir mundos de ficgdo que sdo diferen-
tes do mundo real. Os leitores imaginam os mundos de fic-
¢do como sendo o mais proximos possivel do mundo real, e
eles s6 fazem as alteracdes que o proprio texto lhes ensina a
fazer. Se, por exemplo, numa ficgdo se fala de cavalo alado,
os leitores imaginardo uma criatura semelhante aos cavalos
verdadeiros, em todos os aspetos exceto no facto de este ter

asas. (RYAN, 2013).

13
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“contemplativa

de compreender a atitude para com a ficgdo, K. Walton propde, a partir de 1983, a sua substituigdo por
uma ideia mais positiva que implica a tomada de posi¢do e a interagdo psicoldgica’ com a ficgao. Neste
sentido, a concegdo waltoniana é mais proxima da nogao de co-intencionalidade de Beardsley — o
que também explica a importancia atribuida por K. Walton & nogao de “prescri¢do” para o imaginar.

O termo ¢é utilizado por Martin Seel (1992 p. 127) que distingue trés formas de “percegéo estética™
corresponsiva” e “imaginativa”. Para o autor, a percegdo estética deve dar conta do
facto de as obras de arte “mais do que os objetos articulados de um modo simples (...), serem configu-

ragdes que se mostram no seu préprio ato de articulagdo”.



Sintetizando, Marie-Laure Ryan chama a esta regra interpretativa “o princi-

pio do menor afastamento” (idem).

3. FICCIONALIDADE E EMOCOES

Esta teoria da ficcional, como qualquer outra teoria, deve dar resposta ao
problema levantado pela capacidade que a ficgdo tem de suscitar emogdes.

Neste sentido, poder-se-a perguntar: as emogdes provocadas pela ficgdo im-
plicam acreditar nessa ficgao?

Se a teoria de Kendall Walton responde a alguns aspetos do processo ficcio-
nal, dificilmente responde de modo consensual ao problema que levantam as ficgoes
que visam suscitar o medo e o terror, pois de acordo com a sua légica interna o espe-
tador e o leitor ndo sentem emogdes — apenas sentem o que K. Walton designa por
“quase-emogdes”, uma vez que sdo pretensas emogdes, emogdes de “faz-de-conta”.

O conceito de “quase-emogdes” é a resposta de K. Walton ao chamado “pa-
radoxo da resposta emocional a fic¢ao”, formulado, inicialmente, por Colin Rad-

ford, em 1975, e sintetizado por Schneider (2009) em trés premissas:

1-para nos emocionarmos (com lagrimas, raiva, horror) so-
bre o que apreendemos sobre varias pessoas e situagdes, pre-
cisamos de acreditar que existem;

2- este acreditar estd em falta quando sabemos que nos esta-
mos a envolver com textos ou entidades ficcionais

3- personagens, entes e situa¢des ficcionais sdo capazes, por

vezes, de nos emocionar e nos provocar emoqc”)es.

Tendo em conta este paradoxo, varios tedricos colocam salientam que a
ideia das “quase-emocdes” nio resolve a questio do modo como surgem as emo-
¢des com que respondemos aos objetos de arte. Ora, como se disse antes, no seio
desta discussdo uma das emogdes mais debatidas é o medo e isso acontece devido
seu ao caracter extremo e até mais visivel. Serd dificil, com efeito, pensar numa
« ~ » :

quase-emo¢ao” relativamente ao medo.
Entre os opositores da teoria do make-believe ficcional encontra-se Peter

Lamarque (SCHENEIDER, 2009), cujo posicionamento tedrico é conhecido pela
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thought theory — literalmente teoria do pensamento, ou teoria mental, melhor tradu-

zido talvez por teoria da representagdo mental. Com efeito, Peter Lamarque afirma:

..quando respondemos emocionalmente as personagens
[ou entes ficcionais], estamos respondendo a representa¢des
mentais ou a conteudos de pensamento identificdveis através
de descrigdes adequadamente obtidas a partir de contetidos

proposicionais de uma proposta ficcional original. (...)

[Com a teoria do pensamento] temos todos os instrumentos
légicos necessdrios para mostrar que, quando temos pena
e piedade por uma personagem ficticia, estas emogdes sdo
direcionadas para objetos reais, embora com componente

psicoldgica.

Nio temos de sugerir que as emogdes sdo ficcionais ou que
sdo direcionadas irracionalmente para nada. Nem temos de
postular crencas que sabemos serem falsas para explicar estas
emogdes. Por um lado, temos a nogdo de um ‘contetido de pen-
samento [thought content], que pode ser o verdadeiro objeto de
emocio. Por outro lado, temos os contetidos proposicionais de
frases ficcionais nas quais, através da media¢do por intengdes
ilocuciondrias suspensas (usadas pelo autor) ou operadores in-
tencionais implicitos (usadas pelo leitor informado), os sentidos
de nomes ficcionais foram substituidos por referéncias ficcio-
nais. O passo final consiste em mostrar as relacdes obtidas en-
tre os conteudos de pensamento na nossa mente e os conteudos

proposicionais das ficgdes. (LAMARQUE,1996, p. 123-121)

Assim, para Peter Lamarque o que nos causa medo é a representagdo mental
ou pensamento do monstro, no qual ndo acreditamos verdadeiramente.

Especificamente sobre a questdo do medo, um dos primeiros tedricos a le-
vantar obje¢des ao fingir acreditar proposto pela teoria do make-believe foi Noel

Carrol na sua obra The Philosophy of Horror de 1990, onde afirma:
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No que diz respeito a arte horrifica, é particularmente rele-
vante a observagdo de que nem todas as respostas emocionais
requerem a crenca na existéncia [das entidades ficcionais].

(CARROL, 1990, p. 77).

Quer para Noel Carroll, quer para Peter Lamarque, ndo é porque se entra no
jogo de acreditar num determinado monstro que sentimos medo, mas sim porque
pensamos no monstro e o representamos mentalmente'. O espetador e o leitor
nem mesmo fingem acreditar no monstro — o que faz medo e causa medo real é o
pensar no monstro ou pensar em Dracula, por exemplo (MILLIER, 1990, p. 417).

Observem-se agora alguns famosos contos de Murilo Rubido a luz desta
teoria. Uma vez munidos das ideias propostas pela teoria do pensamento relati-
vamente a resposta emocional, que novidades interpretativas poderemos alcangar
relativamente aos contos “Bloqueio”, “Petunia”, “Aglaia” e “Lodo” ?

Em todos eles se representam personagens atingidas pelo medo: Em “Blo-
queio”, o protagonista Gérion assiste ao desfazer do prédio onde vive e de onde
ja ndo consegue sair, fechando-se no quarto cheio de medo; no conto “Aglaia”,
Colebra e sua mulher Aglaia que ndo queriam ter filhos encontram-se gerando
filhos e filhas de forma insdlita e descontrolada; em “Pettinia”, Eolo corre o risco de
submergir nas rosas negras que brotam da terra deitada sobre a esposa assassinada;
no conto “O Lodo”, a vida de Galateu torna-se um inferno com a intervencio do
psiquiatra doutor Pink. Sobretudo nos ultimos trés contos ha aspetos horrificos e
escatoldgicos (referindo fezes, urina, feridas insanaveis).

Nestes contos, as personagens sdo atormentadas e vivem situagdes de hor-
ror e de terror que de alguma forma atingem o leitor, o qual néo ficard indiferente

quando 1é o final do conto “O Bloqueio™

14 Quer Noel Carroll quer Peter Lamarque contestam o exemplo dado por Kendall Walton do espetador
que tem medo (ou nio) do verde lodo viscoso do filme The Green Slime. Peter Lamarque (1996, p.
126, 128) diz a este propdsito: “Walton recusa a teoria com o fundamento de que apenas em casos
especiais — por exemplo se tiver um problema cardiaco — podera Charles ‘temer o pensamento do
lodo viscoso’. Mas a pessoa com o problema cardiaco teme o ato de pensar sobre o lodo viscoso, ndo
o contexto de tal pensamento. (...) Ele vivamente imagina que “ele é ou estd prestes a ser atacado por

um lodo viscoso desses”, e que esse contexto imagindrio é também o contexto do seu medo.
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Nao resistindo a expectativa, abriu a porta. Houve uma subi-
ta ruptura na escalada dos ruidos e escutou ainda o eco dos

estalidos a desaparecerem céleres pela escada. (...)

Repetiu a experiéncia, mas a maquina persistia em se es-

conder (...).

No ir e vir da destruidora, as suas constantes fugas redobra-
vam a curiosidade de Gérion, que nio suportava a espera,
a temer que ela tardasse em aniquild-lo (...): teria tempo de
contempla-la na plenitude de suas cores?

Cerrou a porta com a chave. (RUBIAQ, 2010, p.144).

Assim, de acordo com esta teoria, serd o proprio pensamento de estarem a
destruir um prédio connosco la dentro que nos atemorizard, ou a ideia de ocor-
rerem partos continua e descontroladamente que nos assustara, ou até o simples
pensar que um psiquiatra possa descobrir uma antiga ferida psicoldgica que se
transforme em ferida real purulenta que nos perturba e horroriza.

Porém, que pensamento ou representagdo mental poderemos abstrair do
conto “Petunia”? Talvez até seja possivel que nos cause terror ou horror a ideia de
uma mée matar os nossos proprios filhos, como se sugere no conto, mas nio pro-
priamente medo. Também néo serd crivel que possamos ter medo de um retrato de
uma Mae falecida, cuja maquilhagem se desfaz. Além disso nada nos garante que
pelo facto de uma personagem se encontrar numa situa¢io de medo, todo o leitor
venha a simpatizar com esse medo, ou venha a ter medo ele proprio — pode até ter
uma reac¢do oposta e rir-se !).

Por outro lado, relativamente a ficgdo cinematografica, na verdade, ndo pa-
rece ser a “representagdo mental” do monstro o que causa medo ao espetador, mas
sim o seu aspeto aterrador. Neste sentido, a teoria mentalista parece adaptar-se mal
ao cinema, uma vez que a imagem aqui é mais uma imagem proposta aos sentidos

do que uma imagem construida mentalmente ou de modo abstrato.
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4.0 MEDO E O FANTASTICO.

A dificil questdo do medo na ficgdo leva-nos a colocar a pergunta se o medo
é condi¢do do fantéstico.

O que podemos observar é que, se, nos referidos contos de Murilo Rubiio,
aparecem elementos tenebrosos, ha outros contos do autor que nio exploram o
terrifico. Por exemplo, no conhecido conto “A fila”, o protagonista exaspera-se, mas
o leitor apenas se angustia com as dificuldades burocraticas pelas quais passa Pere-
rico e, quando muito, sofre com ele, por simpatia.

Ora, se em alguns contos de Murilo Rubido e em muitos textos de Italo Cal-
vino ndo emerge o sentimento do medo ou do horror, tal ndo quer dizer que nao
sejam textos fantdsticos. Poder-se-a argumentar que o medo se declina em diferen-
tes matizes e aspetos, mas havera sempre diferencas entre angustia, medo e horror.

Chega-se assim a um impasse, uma vez que alguns teéricos consideram o
medo como essencial ao fantastico, ao passo que outros teéricos ndo consideram o
medo como caracteristica indispensavel para instaurar o fantastico.

Tanto Lovecraft, como mais recentemente Iréne Bessiére, Charles Grivel®,
por exemplo, se situam no primeiro caso. Porém, ao tentar explicar esse efeito,
muitas vezes acabam referindo outros tipos de reacdo ou de emog¢do bem diferen-

tes, como acontece na seguinte afirmac¢éo de David Roas:

A transgressdo que o fantastico provoca, a ameaca que ele
supde para a estabilidade do nosso mundo, gera inevitavel-
mente uma impressdo aterrorizante tanto nos personagens
quanto no leitor. Talvez o termo «medo» seja exagerado, ou
confuso, ja que ndo chega a identificar claramente o efeito
que, a meu ver, toda a narrativa fantéstica busca produzir no
leitor. Talvez fosse melhor o temo “inquietude”, uma vez que,
ao me referir ao “medo”, evidentemente nao estou falando do
medo fisico ou da intengdo de provocar susto no leitor (...)

tao cara ao cinema de terror (ROAS, 2013, p. 58).

15 Charles Grivel (1992'p. 114) afirma: “O fantastico refere-se ao medo, aquele medo que sempre tivemos

e do qual sempre fomos a presa”.
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A questdo do medo mostra bem como o debate sobre as resposta emocional
a ficgdo esta longe de alcancar uma explica¢do consensual, mas mostra também

como o fantastico ocupa um lugar de relevo no seio destas discussdes tedricas.

5. A FEICAO DUAL DO FANTASTICO E O MEDO

Para ter consciéncia de (e para lidar com) os diferentes tipos de fantdstico
(ou, no dizer de A. Huftier, das “modula¢des do fantastico”) foram propostas va-
rias destrincas, distribuidas num leque que compreende novas designagdes como
a designagdo de “novo fantastico” de Jean-Baptiste Baronian (1977), ou a distingdo
entre fantastico 6bvio e obtuso proposta por Jean-Paul Fabre (1992), ou ainda o
fantdstico intelectual de que fala Borges (cf. Huftier, 2004: 38). Mais recentemente,
Denis Mellier sublinha que é através de uma “oposi¢do ou de uma dualidade” que

a critica do fantdstico d4 conta da sua pluralidade, distinguindo:

De um lado, um fantastico do incerto, do equivoco, que ins-
creve no discurso da obra e na sua economia e nos seus pro-
cedimentos textos do fantdstico “como signo dedo indizivel”.
Do outro lado, um fantastico que exibe e mantém presente
no seu universo ficcional a manifestagdo fantdstica aterrori-

zadora (MILLIER, 1999, p.127).

Distingue, pois, um fantastico que se mostra, onde a exibi¢do (la monstra-
tion) domina (sobretudo através da exploragdo do excesso) de um fantdstico mais
contido da incerteza e da retengéo (la retenue). Trata-se de uma distingdo que en-
contramos refletida na critica literaria sobre o fantastico, a qual ora valoriza o lado
hermenéutico ou intelectual, ora acentua o lado espetacular e visual do fantastico
(VIEGNES, 2006, p.14).

Notoriamente é o fantastico do excesso que explora mais o efeito do horror,
do terror e do medo — efeitos bastante explorado em diversos contos de Ignacio de
Loyola Brandao. O efeito de horror é bem visivel no conhecido conto “O homem
cuja orelha cresceu”, onde, como é sabido, a cidade toda se aproveita da carne sem-
pre a crescer. Porém, invadindo tudo e jd sem solugdo, um menino acaba sugerindo

que se mate o dono da orelha. Ora esta sugestdo ndo pode deixar de causar medo
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no protagonista, ndo sd porque o insdlito, o sobrenatural e o impenséavel que o
atingem ndo dependem da sua vontade, mas também porque é comum a todos
os homens o temor da morte ; contudo, o leitor sofre apenas por simpatia, sem
propriamente sentir medo, pois o leitor até pode identificar-se com a posi¢do do
menino, concluindo, com ele, que s6 a morte podera trazer um solugéo ao proble-
ma em causa.

Poder-se-ia pensar que o estabelecimento destas duas vertentes do fantas-
tico e da destringa entre elas resolveria o problema do modo como lidamos com
o provocado efeito do medo, remetendo esta reagdo para o lado do fantastico do
excesso e do espetacular. Todavia, esta opinido nio se sustém face a determina-
dos textos, nomeadamente os que juntam caracteristicas das duas vertentes. Por
outro lado, como se viu, é indispensavel distinguir aquilo que se podera designar
pela “figuragdo do medo” na intriga relativamente as personagens, da estratégia de
“provocagdo do efeito de medo” no leitor.

Considere-se, por exemplo, o conto de Jorge Luis Borges “O Imortal”, onde a

716 é proposta aos sentidos do leitor, sobretudo

inquietante diferenga do “irreferente
a partir do momento em que se fala na cidade vazia dos Imortais e no labirinto que

lhe d4 acesso:

Eu tinha passado por um labirinto, mas a nitida Cidade dos
Imortais fez-me tremer de assombro e desagrado... Um labi-
rinto é uma coisa propositadamente feita para confundir os
homens; a sua arquitetura, prodiga em simetrias, estd subor-
dinada a um fim. No paldcio que eu explorei imperfeitamen-
te faltava a arquitetura ter um fim. Sé se viam corredores sem
saida, altas janelas inacessiveis, portas espetaculares dando

para uma pequena cela ou para um pogo, escadas incriveis

16 Propde-se a designagdo de “irreferente” para representagdes imagindrias que nio tém referente real,
ou para a representacio com um referente ausente. Trata-se entdo de uma estratégia de figuragao
utilizada para representar objetos, ou animais, ou forgas inexistentes convocados pelo imagindrio
ficcional. Chareyre-Méjan fala do “irrepresentavel”, a propdsito de certas histérias, como The Turn of
the Screw, por exemplo. Para este autor, o lado aterrador do fantéstico vem da indeterminagdo de um

real que contudo estd e se apresenta. (Chareyre-Méjan, 1998, p.106).
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invertidas, com os degraus e o corriméo voltados para baixo.
Outras, fixadas desde o vazio & parede de um muro monu-
mental, morriam sem levarem a lado algum, apés dois ou
trés patamares, mergulhando na treva superior das capulas.

(BORGES, 1989, p. 557)"

Se 0 medo e a inquietagio sentidas pelo protagonista podem suscitar no
leitor uma maior ou menor adesdo e simpatia (as quais, segundo a teoria do pen-
samento ou teoria mentalista, seriam criadas pela ideia do labirinto e, ainda mais,
de caos ou de vazio que o leitor pode inferir), na verdade, mais intenso do que isso,
surge o questionamento da prépria ideia de relagdo, ou seja, da ligagdo relacional
entre as coisas e os fins, entre os fenémenos e suas consequéncias, que o texto en-
gendra e transmite. Ou seja, mais uma vez, a figuragao do medo mostrada através
do protagonista ndo coincide inteiramente como o medo sentido pelo leitor.

Assim, por um lado, o entendimento do medo a partir de uma representaciao
mental ndo nos da uma chave interpretativa para o carater ‘mostrativo™® dos textos
de Borges. Na verdade, o visualismo de certos textos de Italo Calvino, de Murilo
Rubido e de J. L. Borges aproxima estes autores das técnicas cinematograficas, nao
sendo de admirar que sejam recorrentemente interpretados através de belissimas
imagens". Por outro lado, o texto “O Imortal” pode suscitar uma rejeigédo e o leitor
largar o livro por ndo gostar dele.

Por todas estas razées Tamar S. Gendler e Karson Kovakovich discordam

da proposta explicativa da teoria do pensamento, precisamente por ela negar a pri-

17 Mas, mais estranho do que os espagos ¢ a subversio de significado através da qual a imortalidade
dos imortais se cumpre na afasia e apatia dos Trogloditas em que os Imortais se transformaram. “O
Imortal” é, segundo Luiz Andreés Murrillo (1999, p. 293), “um dos mais herméticos de Borges”, pela
maneira como o tema da imortalidade estd concebido “dentro do tempo (da histéria) e nio fora do

tempo ou na eternidade”.

18 Na vertente do fantdstico de “exibigdo”, que mostra e expde a construgdo do espago que toma todo
o seu esplendor, o modo como ela exercita o “tornar visivel” tem sido profundamente analisado nos
estudos que se debrugam sobre o espago fantastico.

19 Pense-se que, no cinema, o monstro pode causar um medo real — um medo que leva o espetador a

tapar os olhos.
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meira premissa do paradoxo®, ou seja, nega ser necessario a crenga na existéncia
dos seres para que haja uma resposta emocional.

Na sua analise, estes pensadores sintetizam as premissas do paradoxo de
resposta emocional a fic¢do lendo nelas trés condi¢des, as quais designam respeti-
vamente por (1) condi¢do de resposta, (2) condi¢do de acreditar e (3) condicido de
coordenacio. Diferentemente das outras teorias, estes autores propdem que seja a
condigdo de coordenagio aquela que ndo se cumpre na fic¢io, ou seja, afirmam nio
ser preciso acreditar que as personagens e situacdes sejam reais para experienciar

emogOes acerca delas. Os autores explicitam:

Com base em pesquisa de Anténio Damasio e comentarios
de Paul Harris, sugerimos que, ter uma resposta emocional
genuina e racional relativamente a uma personagem (ou si-
tuagdo) ndo constitui uma condi¢do necessdria para que nds
acreditemos que esse personagem (ou situagao) seja ndo-fic-

cional ...*" (glender

A partir desta leitura, por um lado, podemos dizer que experienciamos
emog¢des quando nos embrenhamos na ficgdo literaria ou cinematografica, mas
que essas emogdes ndo sido necessariamente idénticas ou coladas as que sdo repre-
sentadas ficcionalmente. Por outro lado, podemos ser solicitados a ter medo e ndo

sentir medo nenhum, mesmo que intencionalmente provocado.

20 Comentando os posicionamentos das diferentes teorias relativamente ao paradoxo da resposta emo-
cional a ficgdo, Aires Almeida (2008) elenca sete: 1. A solu¢do nao-intencionalista; 2. A solugdo da
suspensdo da crenga na nao existéncia; 3. A solugdo da substituigdo do objeto; 4. A solugdo anti-judi-
cativa; 5. A soluc¢do da substituicdo da crenga; 6. A solugdo irracionalista; 7. A solugdo faz-de-conta.
Fala ainda na resposta cognitivista a esta questdo.

21 Traduzido do original: “Drawing on research by Antonio Damasio and insights of Paul Harris, we
will suggest that it is not a condition on our having genuine and rational emotional responses towards
a character (or situation) that we believe the character (or situation) to be non-fictional”. (GLENDLER
E KAVAKOVICK,2006)
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Por sobre tudo isto, acresce a diferenga colocada pela estranheza do fantas-
tico da indizibilidade, o qual ndo desencadeia necessariamente medo, como é bem

visivel neste excerto de As cidades invisiveis :

Se quiserem acreditar, dtimo. Agora contarei como ¢ feita
Otavia, cidade-teia-de-aranha. Existe um precipicio no meio
de duas montanhas escarpadas: a cidade fica no vazio, ligada
aos dois cumes por fios e correntes e passarelas. Caminha-se
em trilhos de madeira (...). Abaixo ndo hé nada por centenas
e centenas de metros; passam algumas nuvens; mais abaixo

entrevé-se o fundo do desfiladeiro.

Esta é a base da cidade: uma rede que serve de passagem e de
sustentaculo. Todo o resto, em vez de se elevar, esta pendu-
rado para baixo: escadas de corda, redes, casas em forma de
saco, varais, terragos com a forma de navetas, odres de agua,
bicos de gas, assadeiras, cestos pendurados com barbantes,
monta-cargas, chuveiros, (...), candelabros, vasos com plan-

tas de folhagens pendulares.

Suspensa sobre o abismo, a vida dos habitantes de Octévia
¢ menos incerta que noutras cidades. Sabem que a rede néo

resistira mais que isso. (CALVINO, 1990, p.32).

A imagem desta cidade adquire um sentido claramente simbolico e, para os

leitores, ela constitui uma prescri¢do para verem as coisas ao contrario.

CONCLUSAO

Deste modo, pode concluir-se que ao fantastico da incerteza e da indizibili-
dade, muito mais do que suscitar o medo, o que interessa é questionar o modo co-
mo vemos as coisas. Neste tltimo exemplo (entre muitos outros passiveis de serem
convocados) o que se questiona é o modo como as coisas se relacionam entre si,

ou seja, 0 que se pde-se em causa ¢ a racionalidade implicada na relacio enquanto
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categoria filosofica. Este questionamento do proprio sentido relacional afirma-se
como uma crucial estratégia subversiva do fantastico — uma estratégia entre mui-
tas outras, condutoras do poder subversivo do fantastico (SIMOES, 2012, p. 476).

A indizibilidade do fantéstico é mais rizomdtica, ao passo que o fantastico
da exibicdo e do excesso se desenha (se mo(n)stra) de forma mais arbérea??. E, indo
além do intersticial e do subterrianeo, a vertente do fantdstico da incerteza é da
ordem da espiral®, dado o seu sentido centrifugo libertario.

O que encanta é mesmo essa paradoxal figuragdo da impossibilidade que,
uma vez figurada impele o desejo de pensar e de imaginar outra e outra impossibi-
lidade, ligando-se assim desejo e devir. Se o fantastico da presenca e da ostentagdo
muitas vezes subverte pelo horror e pelo terror, empolgando-nos pela intensidade,
o fantéstico da indeterminagéo expde o limite, coloca a crise do significado, envol-
vendo-nos subtil e impressivamente na subversdo do saber estabelecido.

Ora, como ¢ sabido, é precisamente esta subversdo do conhecido que nos
cativa e nos no fantdstico, pois ela obriga-nos a pensar... mas também a imaginar

para ld do que conhecemos.
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